Category: 杂感

Today could be the very critical moment in the history of China. Where will you go China?

今天全国严重雾霾，成都、北京荣登世界冠亚军。霾表是红色的，世界是灰色的。回家后小女还喜笑颜开说今天短跑测验跑了全班第一，我顿时一阵肺痛。顺手转发出一篇《如果连发出声音都感到恐惧，那你活该吸雾霾》的文章……图片。

五分钟后接到老妈电话，表露出对我的人身安全极大的担忧，劝我少说为妙，爱子之心溢于言表。我振振有辞，俨然一个无畏的挑战强权的斗士，对不发声者表达了愤慨，仿佛老妈正如那文章所言的“你”。老妈无奈地吐出一句：“因为我们这一辈人都经历过惨痛的教训……”。

我猛然醒悟，也许，“他们”中的一些人不是不想说，不是不愿说，而是不敢说！反右斗争、文革，那些存在于小说、影视，或最多儿时渐渐模糊记忆中的一切，对我们来说是遥远和消失中的过去，对他们来说，却是记忆犹新的切肤之痛。“1984”其实不是科幻，而是活生生的现实，存在于四五十年前的过去，也一直存在于今天的各个角落。

我突然想到湿猴实验，像被淋湿的猴子一样打了一个寒战。

日子就像一个巨大的车轮，每天转动零点九八六三度，缓慢而艰难地前行。车轮碾过一些或重要或琐碎的人和事，却毫不停歇，一往无前。那些过去的人和事，幸运的话会在车轮上留下或深或浅的痕迹，随着车轮一路前行。有些慢慢被后继的痕迹覆盖，再也分辨不出。有些却愈发鲜明。就像今天这度，在二十七圈前，被无意刻下的一笔，却在以后的前行中越来越清晰、越来越深刻。

因为这一笔痕迹是如此与众不同，当初碾过时大地都在颤抖。也因为这转动的车轮，经历种种颠沛流离后才明白那道痕迹的意义所在。然而，颤抖很快平复，像其它事故一样，在车轮后渐渐远去，终于被匆匆赶路的人们遗忘。而它在车轮上留下的痕迹，在今天除了让人偷窥、让人唏嘘，却不能有任何的现实作用了。谁都明白，这老迈的车轮，负担着生活的辎重，在坎坷的前行之路上，没有心思去回味那些过去的蓝天白云、青草湖泊、日出日落和车轮上的痕迹了。

时间终于露出了狡黠的笑脸。

漫天飞雪后，终见云开日。纷繁微博间，寻回博客时。

2012，9月25，偶然发现我的博客可以访问了。难道GFW出现漏洞，抑或天朝大发慈悲？试探facebook, twitter, toutube, imdb依然墙外，看来这慈悲也仅是对我的小慈悲。更有可能是我高兴过早，兴许明天就又被打回墙内。拭目以待。

重见博客好比重见多年不见的老友，唏嘘感概。上一则博客已是几乎四个月前的那个仲夏夜所写。回顾近期，少有写博，除却被墙之原因，客观地说，更多还是因为自身的懒惰和时间被微博所蚕食。去年六月写过一篇批判微博，对微博粉碎并蚕食时间做过批判，没想到一年多后自己都无法摆脱，虽然还是常常做些无用的思想斗争。如今博客回来了，我没有理由继续在微博上消磨时光了。有些思考，不立即写下来就会遗忘。而写作的过程，恰好是提炼和升华思想的过程。我需要更多的、成块的时间来读书、思考和写作。

下面这几句是昨天（2012年6月3日）晚上躺床上时写到新浪微博去的。今天知道被新浪屏蔽了。而且屏蔽得很有技巧：我自己能看到，别人看不到。这就好比让你对着真空说话，你说了，别人却听不到，你还以为一切正常。还好我有这个墙外的自留地可以随便撒野，留此存照。

“很快就到明天了。一转眼已二十又三年。德先生在那日转身离去后周游世界，却再没回来，也没人知道他还能否回来。细细算来德先生也该九十三岁高龄了，却从没真正受到过历任村长们的喜欢。所以我越发觉得德先生是不大可能回来了。写下几句算是为了忘却的记念罢。”

其实没有人能记得自己出生时的状况，但人人都记得自己的生日，尽管都是长大后被父母或别人告知。

但所有的长辈和依稀的记忆都告诉我，我小时候的天空确实很蓝，也确实可以在院子里支个簸箕就轻易盖到麻雀。水确实很清，小沟和大河都可以跳下去游泳。上学放学确实可以自己走路，不用担心撞上汽车或者坏人。没有冰箱空调，但夏天确实没有现在闷热。棉衣衣袖一接再接，但从没觉得害臊因为勤俭节约还是美德。没有彩电音响，但电子管猫眼收音机和黑白电视一样带给我们欢乐。没有形形色色的综艺节目和五花八门的电视剧，但铁臂阿童木和森林大帝就足够让我们充满期待。吃的喝的是真正的绿色生态，从没听过更没见过化工行业和食品行业的杂交。住的是简陋的平房，但不用付高昂贷款。就近上学顺理成章，不用择校、天价和奥数。看病是很简单的事情，更不能想象病人追砍医生。做好事真的不留名，也不用担心被倒打一耙。

那些都是所谓的“改革开放”以前的记忆了。失去的总是美丽的，所以回忆中有许多美好。我们选择性遗忘，也选择性记忆。可是我还是禁不住问自己，我们这个社会到底是在进步还是在退步？

每当我企图回答这个问题，我就发现我不得不套用标准的官方排比句式：我们在……取得了长足进步，但在……仍存在一些问题。还得加上中国人口多、地域广、负担重、发展不平衡bla bla 做前提条件。然后一切就都是发展中的问题了。一切就都正常了。领导们换了一拨又一拨，这排比句却没有丝毫改变。除了实现了设计师说的“让少部分人先富起来”，那大部分人却是离富裕越来越远。设计师还说过“摸着石头过河”和“不管黑猫白猫抓住耗子就是好猫”。细细品味这两句，不禁让人怀疑设计师是否真的做过设计。

从王局陈律前后脚进入美领馆，到党报权媒左右飘忽的声音，后听说京城成立了个中国科学家自由民主党，似乎这一切都预示着什么。或许，中国近几十年最重要的变革就会呼之欲出了。又或许，一切都不会发生，一切都不会改变。再或许，几十年后，我们还会怀念今天的时光——那时，我们在用互联网！

领导经常教育我，光抱怨是没有用的，要么做点什么，要么丫闭嘴。我就想啊，不管三毛还是四毛，其实每天都可以是一个全新的开始，每天都可能做出一个或许能改变一生轨迹的决定。唯一不能确定的是，这个决定到底是什么？

不知道电池危害的人已经很少了，很多人也懂得把废电池扔进专门的电池回收箱。但废旧节能灯的危害恐怕还是有很多人不清楚。

一只节能灯平均含汞0.5毫克，如果这点汞浸入地下，就会造成大约90-180吨水的污染。汞污染的水被饮用后会产生慢性中毒，严重影响人类健康，那就是让日本在60年代深受其害的水俣病。

2008年中国开始在全国范围内大力推广节能灯，而一般节能灯就是两年多寿命。我自己数了下，2007年装修的家里，共64只灯泡，只有4只是传统白炽灯，节能灯达到60只。这几年也坏掉了十来只吧，以前都是随手扔进垃圾桶。据估算中国节能灯用量在14亿只左右，仅2006年国内报废的含汞照明电器折合40瓦标准荧光灯就达10亿只，由于处置不当而释放到环境中的汞量达70-80吨。这个数字随着国家节能战略的推进还会加速上升。

可悲的是，在国家推广节能灯的战略文件里根本找不到对其危害的描述，更没有提及如何建立完善的回收机制。不顾环境的发展，最终将摧毁我们自己脚下的土壤和地下水。美、日、欧都有非常完善的节能灯回收渠道和机制。

在网上找寻良久，终于发现有厂家在西区花园设立了一个节能灯回收箱，改天可以将家里收集的废旧节能灯拿到西区花园一并处理了。

强烈呼吁国家重视这个问题，立即着手解决。也希望了解到这种危害的朋友们不要随意丢弃废旧节能灯，收集起来，等待正规的回收渠道和机会。

如果没有网络、没有微博，蒙牛毒牛奶事件不会升温如此之快。针对蒙牛每一次官方发言，网民都能一针见血直指其要害。在这系列蒙牛同网民的博弈中，蒙牛已经完全处于下风。有网友已经不完全总结了蒙牛之前8次出问题，以及蒙牛在每次问题面前的抵赖、推脱、拒绝和打压之事实。更多人加入到拒买蒙牛的活动中。而这个活动，几乎是没有个别发起人的网络集体自发行动。这是我观察互联网在中国普及以来非常重大的一个事件。

互联网的应用，从被动式看新闻，到互动式购物、网游，再到主动式社交，让普通人的声音能够通过网络传播。博客和微博的流行，尤其是微博因为其消息发布的及时性和大量用户对特定主题的粘性，使得民众更容易获知信息和发表意见，尤其是获知对等个体的独立意见而非官方喉舌。个体被认同，思想与言论的独立和交流，正是民主的前提。在这个意义上，微博的如此流行恰恰是因为我们太渴望民主，而微博这个平台在一定程度上提供了类民主环境。当然这种民主还是相当的脆弱，很容易被那只掌控一切的大手轻易掐断。

当越来越多人在微博评论中声称拒买蒙牛，这其实意味着民运已经产生。我们期盼已久的民主化运动，戏剧性地由一家牛奶企业引发了，而且是以和平的方式，不散步、不打砸、不自焚开始了，且不需政府动用维稳资源。现实中我们当然可以选择其它品牌的牛奶，尽管谁也无法保证其它牛奶没有问题，但你为什么一定要买有问题的牛奶呢？所以这场民运的成功是有现实可能的。虽然可以想象蒙牛作为强势的代表，仍然会借助对传统媒体的影响力进行公关、影响舆论，但至少，以我善意的猜测它暂时还无法影响微博的蔓延和微博评论的自由。对最终结果，我们拭目以待，但我已正告家人，从此不买蒙牛。

本月初统计中国微博用户已突破三亿，这是否意味着绝大部分中国家庭都有人用微博？那么当微博上的舆论形成一种合力，是否意味着这种合力就是一场全民共识？当因全民共识而产生的全民行动，不就是民运了吗？民运，需要的正是无数微力量的汇集。

当韩寒悲观地发表“谈革命”、“说民主”、“要自由”时，我真希望这场由蒙牛引发的网络民运能够成为中国民主化进程的一个里程碑。至少可以先从非政治领域开始。在这个意义上，我们还要感谢蒙牛杀身成仁呢——如果，它真的死去。

乔布斯大概没有想到，他死后会成为世界上人口最多的中国人民的偶像。没有哪个国家的人民，像中国人一样疯狂崇拜乔布斯和他曾经的一言一行，哪怕只言片语。这是个很有趣的现象。

中国历来是个喜欢个人崇拜的国度，历来是个喜欢搞个人崇拜的国度，这种意识根深蒂固在大多数人的脑子里，大概也是五千年封建制度和百年近代史的必然结果。人云亦云与跟风附庸基本就是我们的文化特征。我们缺乏独立思考，却崇尚乔布斯的创新思想与特立独行，这似乎颇为讽刺，细想却是必然。也许正是因为中国人缺乏它，所以崇拜它。美国人除了乔布斯，还有比尔盖茨，还有马克扎克伯格，还有拉里佩奇（参看是什么造就了这些改变世界的年轻天才？）。所以美国人不稀奇他们有个乔布斯，因为他们知道乔布斯不是偶然。他们知道重要的不是一个乔布斯，而是创造乔布斯的那个开放的社会、鼓励创新的教育体系、保护知识产权的健全法制和全民意识。有一片肥沃的土壤，长出优秀的作物就不是奇迹。很难想象在一个应试教育的国度，能够产生大量独立思考、创新思维的学子。很难想象在一个全民视盗版为有理的国度，能够保护创新不被盗窃、不被扼杀。我们所谓的互联网巨头们，又有多少创新是来自于自己？除了“拷贝”，还有什么？“做大做强”，似乎是中国企业家们唯一的经营目标。不记得谁说过，现在的中国，除了“大”，什么都没有。真是一语中的。

乔布斯在斯坦福大学的演讲固然精彩，但是那样流行，其实也正是因为它出自乔布斯之口。何况，还是在他死后才变得流行。那个关于勇气、目的与生命的故事，在Christopher McCandless身上不是更震撼吗？那个阐述死亡的故事，苏格拉底、居里夫人和切格瓦拉更生动有力。至于创业的艰辛，世界上的例子更是数不胜数。我完全没有贬低乔布斯演说的含义，相反，我是觉得我们太多人没有用心去聆听这样的演说，没有去领会那些精神。还是那句话，在这个物欲横流的拜金拜权社会，我们还剩下什么“精神”？

最重要的是，我们说的人多，做的人少。包括我自己。

——反思于港宏汽车保养休息室

十多年前，切·格瓦拉对于我只是T恤、茶杯和酒吧墙上的那个著名的头戴贝雷帽，一脸大胡子，眼神坚定、凝视远方的肖像和流行元素。十多年过去了，多少明星陨落，多少曾经的风云人物烟消云散，又有多少现在还风云着的人物却注定在另一个十多年后烟消云散。但我对切·格瓦拉的崇拜却与日俱增。这个遥远的阿根廷人，是什么魔力让他自己成为一个世界永恒的符号？成为我唯一的崇拜？

不想赘述他的战斗经历，他的战斗经历其实并不比我们共和国的每一位开国元帅精彩。他的游击战思想，比起毛泽东的游击战思想，也是小巫见大巫。他在古巴政府的任职功绩，也短暂而非伟大。但是，这个世界上没有人，能够像他那样对理想执着追求，放弃高官厚禄，哪怕牺牲生命。他生在阿根廷，却为了古巴革命而战斗。古巴革命成功了，做了五年高官，却又投入非洲、美洲大陆其它国家的解放运动中，最终牺牲在玻利维亚。也许正是他的牺牲，成就了他在精神上的最高境界，成就这位无产阶级的悲情英雄，让他成为革命的理想主义的最佳化身。多少所谓的“伟人”，在他面前都不值一提。我们这些成天追求物欲的芸芸众生，在他面前更是渺小卑微。

切牺牲时39岁，但在23岁时就同29岁的阿尔贝托·格兰纳多骑一辆“诺顿500”摩托车从布宜诺斯艾利斯出发，穿越一万三千多公里南美大陆，途经智利、秘鲁、哥伦比亚、委内瑞拉。《摩托日记》正是描写他们的这段旅途。正是这段起因于冲动与叛逆的旅途，却让格瓦拉对贫穷、不公、被鱼肉的美洲大陆和人民产生了深深的同情，内心埋下了革命的火种。当他在24岁生日夜里毅然决然跳下那条宽阔的没人游过的河（那条河，真的好宽），只是为了去同河对面的麻风病人们一同庆生，我确实被震撼了。这才叫大无畏精神！

一同将我震撼的还有片尾那些定格的黑白照片风格的具有浓郁普利策新闻奖特点的特写，贴上几张截图： 也许，只有像格瓦拉的旅行一样——简单的行囊，身无分文，永不回头的勇气和决心，才能发现生命中真正值得追求的理想。而青春渐逝的我们，还有那样的勇气和决心吗？

很喜欢片尾这首西班牙歌曲，《Al Otro Lado Del Rio》(在河彼岸，by Jorge Drexle)：

Clavo mi remo en el agua
Llevo tu remo en el mio.
我将桨划入水中将你的桨握在手中。

Creo que he vista una luz
al otro lado del rio.
我相信我看到那道光芒就在河的彼岸。

El dia le ira pudiendo
poco a poco al frio.
这天对他来说将一点一点变冷。

Creo que he vista una luz
al otro lado del rio.
我相信我看到那道光芒
就在河的彼岸。

Sobre todo, creo que
no todo esta perdido.
最重要的是我深信我尚未失去所有。

Tanta lagrima, tanta lagrima y yo,
soy yn vaso vacio……
许多泪、我流过的许多泪足够装满一樽空玻璃杯

Oigo una voz que me llama,
casi un suspir
我听到一个声音呼唤著我像是声叹息：

Rema, rema, rema-a Rema, rema, rema-a
划、划、向前划去

En esta orilla del mundo
lo que nos es presa es baldio.
去那未被禁锢的世界边境，发现新大陆。

Creo que he visto una luz
al otro lado del rio.
我相信我看到那道光芒
就在河的彼岸。

Yo, muy serio, voy remando,
y muy adentro, sonrio.
我努力的划过去越来越深入，我笑著。

Creo que he visto una luz
al otro lado del rio.
我相信我看到那道光芒就在河的彼岸。